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Philosophie médiévale et métaphysique
Olivier Boulnois
Directeur d’études
I. Introduction à l’éthique : lectures d’Aristote (premier semestre)
Le premier semestre fut consacré à l’éthique comme discours philosophique. 
Pourquoi, sur ce point, lire Aristote ? L’objectif était double : montrer comment la 
problématique contemporaine s’enracine dans une tradition qui remonte à Aris‑
tote ; dénouer le nœud aristotélicien pour voir comment d’autres possibilités de 
penser s’offrent à nous. Le substantif « l’éthique » n’existe pas chez Aristote ; le 
mot apparaît en grec beaucoup plus tard (au ixe siècle de notre ère). Mais il emploie 
l’adjectif êthikos pour qualifier l’ethos, un terme lié par son étymologie à l’habitude, 
qui occupe tout un spectre de sens : « contrée, forme de vie, caractère, conduite »1. 
Nous avons souligné la différence entre les vertus de l’intellect et celles de l’ethos, 
ces dernières impliquant un rapport au plaisir et à la peine2. Nous avons vu enfin 
qu’il n’y a pas de science spécifique de l’éthique pour Aristote, puisque la science 
qui en traite est la politique3.
I. Notre interrogation s’inspirait de Heidegger, qui a montré que l’essence de 
l’homme était fondamentalement pratique, plutôt que théorique. Mais nous avons 
d’abord souligné que Heidegger réinterprète systématiquement la praxis à par‑
tir de l’« être dans le monde », et réduit l’éthique à la portion congrue, puisqu’il 
s’agit pour lui de faire surgir la question de l’être. Heidegger ontologise la praxis 
aristotélicienne, et fait passer l’éthique sous les fourches caudines de l’ontologie 
fondamentale4. Il manifeste qu’il ne peut pas y avoir de dépassement de la méta‑
physique au‑delà de celle‑ci, mais seulement une remontée en‑deçà, vers la praxis. 
Ainsi, il rabat la dimension éthique de la praxis sur une ontologie fondamentale. 
Parallèlement, il réduit l’idée de bien à un concept ontologique (dans le cours sur 
1. Héraclite, Fragment 119 ; Platon, Phèdre 276 e‑277 a ; Lois, 695 e, 792 e, 836 d, 896 c.
2. Éthique à Eudème II, 1, 1220 a 11‑12 et surtout 34‑35.
3. Éthique à Nicomaque I, 13, 1102 a 8‑10.
4. Voir O. Boulnois, « En‑deçà de la métaphysique : l’éthique », Giornale di Metafisica 41 (2019), 
p. 95‑114. 
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Platon de 1924‑25)5. Ainsi, la théorie de la coexistence (Mitsein, « être‑avec »), 
en réinterprétant le suzên (vivre ensemble) de l’amitié selon Aristote, le soumet 
aux conditions de l’être‑dans‑le‑monde. Alors qu’Aristote posait explicitement la 
question de l’accomplissement éthique de soi dans son rapport à l’autre (« l’homme 
heureux a‑t‑il besoin d’amis ? »), Heidegger se borne à une pensée ontologique : 
les coexistants appartiennent au même monde, ils sont aussi originaires l’un que 
l’autre. C’est déjà une rupture avec Husserl (qui s’épuise à penser autrui comme 
alter ego, à la fois originaire comme moi et constitué par moi), mais pas encore 
une découverte d’autrui comme digne de respect (Kant) ou comme celui qui me 
précède et m’oblige (Levinas). Or ce primat de l’être défigure la philosophie aris‑
totélicienne du bien‑vivre, tout autant qu’il échoue à penser le sens de l’éthique.
Le primat de l’ontologique rejaillit sur le concept de Bien : « L’agathon est le 
principe de tout étant et de toute vérité sur l’étant. On l’a transformé plus tard : on 
a entendu l’Idée du Bien elle‑même derechef comme un étant. […] C’est ce qu’on 
voit aussi avec le concept de Dieu chez saint Augustin et au Moyen Âge […]. Le 
questionnement platonicien tend à chaque fois à accéder à l’être en dépassant l’étant 
(über das Seiende hinaus zum Sein zu gelangen) »6. Lorsque Platon affirme que le 
Bien est au‑delà de l’essence, il pense dans la bonne direction, car il entrevoit la 
différence entre l’être et l’étant. Mais l’identification du bien avec un étant (fût‑il 
Dieu) est une rechute en‑deçà de la pensée radicale de Platon. Pourtant, cet hom‑
mage à Platon est en même temps un aplatissement et une violence : Heidegger 
transforme la transcendance du Bien sur l’être en transcendance de l’être sur 
l’étant. C’est‑à‑dire qu’il rabat la question du Bien sur la question de l’être.
La méditation se poursuit, abrupte : « Ousia et agathon. Comment passe‑
t‑on des principes et des déterminations fondamentales de l’étant, des Idées en 
tant que structures de l’être, à l’Idée de l’agathon, du logique à l’éthique (aus dem 
Logischen ins Ethische), de l’être au devoir (von Sein zu Sollen) ? » (GA 22, 140 ; 
trad. p. 156). La question est semi‑ironique, elle est dirigée contre la compréhen‑
sion néokantienne de l’éthique comme valeur. Car le Bien n’est pas « ce qu’on 
appelle, sur la base d’une conception insuffisante de l’être, une valeur » (GA 22, 
141 ; trad. p. 157). Mais il apparaît au seul être qui puisse le problématiser, le 
Dasein, comme marqué par l’usage, la finalité, le « ce en vue de quoi » (worum‑
willen), etc. « Il y va de l’être du Dasein. […] En termes grecs : ce dont il y va, l’en 
vue de quoi, lui‑même en tant qu’étant, en tant que Bien (als Seiendes, Gutes) » 
(GA 22, 140 ; trad. p. 156‑157, légèrement modifiée). Il est donc arrivé à Heideg‑
ger de dire que ce dont il y va, dans l’être du Dasein, c’est le Bien ! Poursuivre sur 
cette voie aurait pu le conduire à fonder une éthique. Mais il a coupé court. Dans 
Etre et Temps, l’être‑en‑vue d’autre chose (Worumwillen) deviendra, non plus un 
5. Heidegger, Platon : Le Sophiste, § 16, GA 19, p. 123 ; trad. J.‑F. Courtine, P. david, D. Pra-
delle, etc., Paris 2001, p. 122 : « l’agathon n’est rien d’autre qu’une détermination ontologique 
de l’étant ». 
6. Heidegger, GA 22, 261 ; trad. A. Boutot, F. Fédier, Les concepts fondamentaux de la philoso‑
phie antique, Paris 2003, p. 279. 
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système de renvois qui débouche sur le caractère autotélique de la praxis, mais 
une propriété qui conduit à penser le Dasein comme décidant de son être même 
(Sein und Zeit, § 18, p. 86 ; § 26, p. 123 ; § 31, p. 143).
Dans son cours sur Les concepts fondamentaux de la philosophie antique (1926), 
Heidegger comprend l’idée platonicienne du Bien comme principe de mise en 
lumière de l’étant : « comment l’agathon peut‑il jouer un rôle fondamental dans 
la mise en lumière de l’être (Aufklärung des Seins) ? […] L’être est caractérisé 
comme l’en‑vue‑de‑quoi vers lequel je me dirige lorsque je connais : relation de 
l’être à une fin en vue de laquelle il est. […] Dans la mesure où la connaissance est 
conçue comme un agir, l’être doit être caractérisé comme agathon. Cet “en vue de” 
(Umwillen) est interprété comme quelque chose de plus élevé que l’être. Cela n’est 
cependant plus une caractéristique de l’être en tant que tel, mais de l’être relative‑
ment au connaître (sondern relativ auf das Erkennen, je souligne) » (GA 22, 283 ; 
trad. p. 301). – Une torsion révélatrice ! En réalité, le Bien n’est pas un principe 
absolu, ce n’est pas le bien en soi. Mais il est le Bien pour nous, parce qu’il est le 
bien de notre connaissance. Dans la mesure où l’être est connu, il est un bien pour 
la pensée, parce que connaître est la fin de toute science. Ainsi, le bien est le nom 
de l’être pour moi. Au moment même où il décrit la transcendance de l’être sur 
l’étant, Heidegger ne saurait affirmer plus nettement le primat de la théorie sur 
la pratique. Par conséquent, la transcendance du Bien n’a rien d’éthique. Il fal‑
lait pour cela en faire la fin, non du désir ou de l’action, mais de la connaissance.
Curieusement, Heidegger platonise la question du Bien, et soutient que ce qui 
donne ici leur être et leur sens aux étants n’est pas l’agir, mais la connaissance. Il 
privilégie l’approche ontologique sur l’approche éthique : le bien dont parle Platon 
ne doit pas être considéré comme terme et moteur d’un désir et d’une action. C’est 
pourquoi la question fondamentale devient pour Heidegger celle de l’ontologie, 
et non de l’éthique. « Le sens propre et originaire d’agathon est : ce qui convient 
(taugt) à quelque chose et rend convenable autre chose […]. Cela n’a rien à voir 
avec le sens du bien moral ; l’éthique a corrompu (verdorben) le sens fondamental 
de ce mot »7. Le bien est une propriété de l’être, sa « convenance ». Il est possible 
que Heidegger soit ici obnubilé par la théorie des valeurs, et pense principalement 
à la perversion du concept de bien qu’implique une éthique des valeurs. Quoi qu’il 
en soit, il en découle que, pour lui, pris dans sa pureté, le bien n’est pas un concept 
éthique. L’interprétation du bien comme finalité éthique est même une « corrup‑
tion » de sa signification. La thèse est forte, voire violente.
C’est bien sûr Levinas qui a réagi et posé la question cruciale. Dès ses Notes 
philosophiques diverses, il écrit : « “Nous ferons et nous écouterons” (Exode 
24, 7) exprime […] la priorité de l’attitude sur la catégorie »8. L’agir est antérieur 
à la compréhension. – Dans l’ouvrage de 1947, De l’existence à l’existant, il est 
7. Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit, Zu Platons Höhlengleichnis und Theätet, § 14 (GA 34, 
106).
8. E. levinas, Notes philosophiques diverses, Liasse D, § 9, Carnets de captivité et autres inédits, 
p. 464.
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à la recherche d’une pensée d’autrui comme personne : la forme impersonnelle 
(« il y a ») dénonce un rejet, une négation de la personne : « L’il y a, dans son 
refus de prendre une forme personnelle, est “l’être en général” » (p. 94). C’est la 
première personne du singulier, donc la singularité de la personne, qui est niée 
par l’analyse heideggerienne : « Ce qu’on appelle le moi est, lui‑même, submergé 
par la nuit, envahi, dépersonnalisé, étouffé par elle » (p. 95, je souligne). – Dans 
l’article : « L’ontologie est‑elle fondamentale ? », il souligne que la philosophie est 
soumise au règne de l’immanence, du même, donc du moi. Sa réponse débouche 
sur une « éthique plus vieille que l’ontologie », où la relation à autrui n’est plus de 
l’ordre de la contemplation (Revue de métaphysique et de morale, 56 (1951) 88‑98, 
p. 93). Dans cette rencontre, l’autre m’apparaît comme ce qui m’échappe, ce que je 
ne peux pas posséder. Il me transcende, car il excède ce que je peux phénoménolo‑
giquement constituer. Avec lui s’arrête ma puissance, c’est pourquoi je cherche à le 
détruire : « Autrui est le seul étant dont la négation ne peut s'annoncer que totale : 
un meurtre. Autrui est le seul être que je peux vouloir tuer » (p. 96). Et pourtant, 
si je le regarde en face, je ne peux pas le tuer ; autrui m’oblige par son visage, il 
m’engage dans une obligation absolue et asymétrique (p. 97). D’où ce raccourci 
remarquable : « la rencontre du visage – c’est‑à‑dire la conscience morale » (p. 98).
Levinas a bien perçu la nécessité de critiquer l’ontologie fondamentale et de 
réhabiliter l’éthique. Mais il aboutit à un chiasme étrange, puisqu’il croit pouvoir 
penser à la fois une éthique « autrement qu’être » (échappant à l’ontologie), et une 
métaphysique « au‑delà de l’essence » (transcendant l’ontologie fondamentale)9. Or 
ce double mouvement, de retour vers l’amont, et de dépassement de l’ontologie, est 
contradictoire ; il reproduit les apories classiques de la métaphysique : transcen‑
dance dans l’immanence, primat du bien sur l’être. Faute d’une explication radicale 
avec la première articulation de l’éthique et de la philosophie première, c’est‑à‑dire 
avec Aristote, ces percées fulgurantes ne sont pas consolidées.
II. C’est pourquoi il nous a paru nécessaire de revenir aux possibilités ouvertes 
par Aristote, pour qui l’éthique est la véritable pensée de l’existence humaine. Une 
autre approche du bien paraissait nécessaire, non comme une idée à contempler, 
mais comme le terme de nos désirs et l’objet de notre action. C’est pourquoi il était 
nécessaire de poser la question du bien, et de revenir au point où tout se noue : 
l’allégorie de la caverne chez Platon, et le livre I de l’Éthique à Nicomaque [EN].
La radicalité de l’éthique aristotélicienne transparaît lorsqu’Aristote s’interroge 
sur le statut de la science correspondante : « Elle semble être la plus éminente et au 
plus haut point maîtresse <d’œuvre> (arkhitektonikê). Et manifestement, telle est la 
politique » (EN I, 2, 1094 a 25‑26). La science de l’ethos est la plus architectonique, 
celle qui prescrit le mieux leur action à toutes les sciences qui lui sont soumises, 
comme le maître d’œuvre (arkhitektôn) à ses ouvriers. C’est la politique qui use de 
toutes les autres sciences, car sa fin embrasse les fins de chacune d’elles : la multi‑
plicité des techniques et des savoirs produit la multiplicité des fins, mais il existe 
une fin préférable aux autres, celle de la politique, car elle commande aux autres.
9. E. levinas, Autrement qu’être ou au‑delà de l’essence, La Haye 1974. 
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Ce caractère architectonique est finalement capté par la métaphysique. Aris‑
tote ayant utilisé la métaphore du commandement, car la science de la fin est « la 
plus propre à commander » (arkhikotatê, maxime principalis) »10, Thomas d’Aquin, 
dans son commentaire (bien avant l’« architectonique de la raison pure » de Kant), 
remarque : « Cette science se rapporte aux autres en tant que commandeuse (prin‑
cipalis), ou en tant qu’architectonique (architectonica) à la science servile, […] 
car elle considère la cause finale, en vue de laquelle chaque chose doit être faite. 
[…] Car le pilote, à qui il revient d’utiliser un navire, et qui est la fin du navire, est 
comme un maître d’œuvre (architector) à l’égard du constructeur naval, qui est à 
son service. Mais cette science [i. e. la métaphysique] considère au plus haut point 
la cause finale de chaque chose »11. Thomas associe donc à principalis (repris à 
la Métaphysique), architectonica (repris à l’EN), pour désigner la métaphysique 
comme science. Cela implique une identification tendancielle de l’objet de la méta‑
physique avec celui de l’éthique, du souverainement intelligible avec le souverain 
Bien. Il fonde cette thèse sur l’idée que le pilote est à la fois la fin du navire et son 
architecte ! Pilote, architecte, cause finale, souverain bien : tous ces termes font du 
Principe aperçu par la métaphysique autant de figures de Dieu. Parce qu’il affirme 
la supériorité de la vie contemplative sur la vie pratique, Thomas place en elle la 
fin de l’homme ; il fait de la métaphysique la véritable science architectonique, et 
dépouille la politique de son propre statut architectonique. Celle‑ci devient moins 
architectonique que la métaphysique : certes, la métaphysique est architectonique 
parmi les sciences théoriques, et la politique, architectonique parmi les sciences 
pratiques ; mais il revient au sage, par la science théorique, de gouverner aussi les 
sciences pratiques. C’est donc Thomas d’Aquin, mû par la renaissance de la méta‑
physique comme science, qui fait de la métaphysique une science architectonique, 
à la place de la politique. 
À travers la critique de Heidegger, nous avons vu apparaître le concept de 
valeur, mis en vedette par l’école néokantienne de Bade. Le Bien est‑il une valeur ? 
Pour l’établir, Windelband supposait une séparation entre les jugements de véri‑
té, qui relient deux concepts objectifs, et les jugements de valeur, qui relient un 
objet au sujet :
Toutes les propositions […] se distinguent en deux classes qu’il faut absolument 
séparer l’une de l’autre : les jugements (Urteile) et les appréciations (Beurteilun‑
gen). Dans la première classe, on formule l’appartenance l’un à l’autre de deux 
contenus représentatifs. Dans la seconde, on formule une relation de la conscience 
appréciative à l’objet représenté. Il y a une distinction fondamentale entre les deux 
propositions : « Cette chose est blanche » et « cette chose est bonne », bien que la 
forme grammaticale de ces deux propositions soit absolument la même12.
10. Métaphysique I (A), 2, 982 b 4 ; cf. Metaphysica, Translatio anonyma sive media, Aristoteles 
Latinus 25/2, éd. G. villemin-diem, Leyde 1976, p. 10, l. 11 : « Maxime vero principalis scien‑
tiarum ».
11. Thomas, In Metaphysicorum I, l. 2, § 50 (éd. Cathala, Spiazzi, Turin 1964, p. 14). 
12. W. WindelBand, « Was ist Philosophie ? », Präludien, Fribourg‑en‑Brisgau 1915 (18841), p. 29 ; trad. 
E. duFour, Qu’est‑ce que la philosophie ? et autres textes, Paris 2002, p. 88.
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Le concept de valeur repose sur la théorie du jugement. Selon Windelband, il 
existe deux types de propositions : les unes attribuent un prédicat à un objet, elles 
relient deux représentations objectives (« la rose est rouge ») ; les autres relient l’ob‑
jet à nous‑mêmes : « bon » signifie « bon pour nous » (« la rose sent bon »). Dans le 
premier cas, les propositions expriment une vérité ; dans le second, elles énoncent 
une valeur. Dès lors, la philosophie doit être comprise comme « la science critique 
des valeurs universelles » (ibid.). Les sciences particulières nous font connaître les 
objets par des propositions descriptives, mais la philosophie porte sur les appré‑
ciations, qui dépassent toute connaissance objective. La doctrine du beau et celle 
du bien portent donc sur des évaluations reliant le sujet à l’objet, et non sur des 
vérités. L’éthique n’est pas du domaine de la vérité, mais de celui des valeurs : 
celles‑ci appartiennent à un système culturel, mais le philosophe explore leur vali‑
dité universelle, guidé par un concept kantien, la « conscience du devoir ». Dès 
lors, un jugement de valeur énonce une conformité avec une règle, et non pas une 
conformité avec une chose. Le sujet n’est pas tourné intentionnellement vers une 
chose aperçue comme bonne ; simplement, en posant une valeur, il se conforme à 
l’universalité de la loi, et c’est ce qui rend bonne la valeur. La valeur prétend avoir 
une validité universelle, mais elle est originairement subjective. Elle est seulement 
considérée comme universelle par l’individu ou le groupe qui l’a posée. C’est un 
subjectivisme à prétention universaliste.
Wittgenstein radicalise cette séparation entre vérité et valeurs, jusqu’à soutenir 
l’ineffabilité de l’éthique. – À l’époque du Tractatus, il estime que les propositions 
représentent le monde : elles sont vraies ou fausses, mais aucune n’a plus de valeur 
qu’une autre. Et inversement, ce qui est du domaine des valeurs ne peut être ni fal‑
sifié ni vérifié ; il n’est même pas énonçable dans une proposition :
§ 6.41. Le sens du monde doit se trouver en dehors du monde. Dans le monde toutes 
choses sont comme elles sont et se produisent comme elles se produisent : il n’y a 
pas en lui de valeur (es gibt in ihr keinen Wert) – et s’il y en avait une, elle n’aurait 
pas de valeur […]. § 6.42. C’est pourquoi il ne peut pas non plus y avoir de propo‑
sition éthique (keine Sätze der Ethik)13.
Les propositions éthiques sont des jugements de valeur ; elles sont prescriptives 
et non descriptives ; elles ne sont donc pas falsifiables. Ce ne sont donc pas vrai‑
ment des propositions14. – La raison pour laquelle il ne peut pas y avoir de propo‑
sition éthique est donc que l’éthique consiste en valeurs. Ainsi, l’éthique n’a rien 
à dire : « Si un homme pouvait écrire un livre sur l’éthique qui fût réellement un 
13. Wittgenstein, Logisch‑philosophische Abhandlung, Werkausgabe I, Francfort‑sur‑le‑Main 2016 
(19211), p. 82‑83 ; trad. P. KlossoWsKi, Paris 1961, p. 103.
14. F. Waissmann, « Notes sur des conversations avec Wittgenstein », Leçons et conversations, 17 
décembre 1930, trad. J. Fauve modifiée, Paris 1966, p. 157‑158 : « Ce qui est éthique (das Ethische) 
ne peut pas s’enseigner […]. Je peux seulement entrer en scène comme une personne et dire je ».
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livre sur l’éthique, ce livre, dans une explosion, anéantirait tous les autres livres 
du monde »15.
Mais Brentano et Heidegger ont polémiqué violemment contre la conception 
windelbandienne du jugement, et de la valeur comme « prise de position ». – Bren‑
tano a d’abord affronté Windelband sur le terrain de l’interprétation de Descartes, 
dont Windelband donnait une lecture subjectiviste ; pour lui :
Descartes est le précurseur de cet examen de l’aspect « pratique » de l’activité judi‑
cative, car dans son explication de l’erreur, il a enseigné que ce n’est ni dans des 
« idées » particulières ni dans leur liaison qu’il faut chercher la vérité et la fausseté, 
mais seulement d’abord dans les jugements16.
S’appuyant sur la thèse cartésienne que l’erreur vient de l’excès de la volonté 
sur l’intellect, Windelband y voyait une prise de position (Stellungnahme) portant 
sur l’énoncé intelligible, par laquelle la volonté donne ou refuse son assentiment. 
L’enjeu est capital : il s’agit de savoir si je juge que quelque chose est vrai ou bon 
parce que je l’aperçois, ou parce que je le veux. Est‑ce ma volonté qui prend posi‑
tion sur le monde, pour dire ce qui est bon ou mauvais ? Ou bien est‑ce parce que 
c’est bon ou mauvais que ma volonté l’admet ? Derrière cette théorie de la valeur 
se profile la question de l’objectivité ou de la subjectivité de l’éthique. Si la valeur 
est posée par ma volonté, elle n’est plus qu’un corrélat de ma subjectivité, et la doc‑
trine des valeurs n’est qu’un relativisme. Si la valeur est reconnue par mon enten‑
dement, elle peut être une forme d’accès à un bien objectif.
Or Brentano, contre Windelband, a montré que Descartes lui‑même suppose 
une doctrine de l’évidence du bien ; sa doctrine du jugement ne dépend pas seu‑
lement d’une « prise de position de la volonté » ; il faut distinguer le jugement 
de l’idée, mais aussi de la volonté17. Dès lors, le bien peut être désiré comme un 
bien objectif : « Nous disons que quelque chose est bien lorsque l’amour qui s’y 
rapporte est juste (richtig) »18. Pour Brentano, la connaissance et le désir sont des 
intentionnalités : ils visent la chose même, et ils la supposent. Si mon intention‑
nalité est correcte (richtig) elle reconnaît (par une Anerkennung) la nature des 
choses. C’est donc parce qu’il y a du bien que je peux le désirer correctement. Et 
réciproquement, si notre désir est correct, alors ce que nous désirons est bon. C’est 
le bien qui est aimable, et non pas nous qui édictons le bien en posant une valeur.
15. Wittgenstein, Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften, Francfort‑sur‑le‑Main, 1995, 
« Vortrag über Ethik » (1929‑1930), p. 13 ; trad. J. Fauve modifiée, Leçons et conversations, sui‑
vies de Conférence sur l’éthique, Paris 1971, p. 147.
16. WindelBand, « Beiträge zur Lehre von negativen Urteil », Strassburger Abhandlungen sur Phi‑
losophie, 1884 (Tübingen 1921, 2e éd.) p. 171 ; trad. E. duFour, Contributions à la théorie du 
jugement négatif, dans Qu’est‑ce que la philosophie ? et autres textes, Paris 2002, p. 136.
17. Voir A. de liBera, « Brentano, Heidegger, Descartes. Dittographie de la (re)présentation et théo‑
rie du jugement », dans La longue durée, Pour Jean‑François Courtine, textes réunis par P. Büt-
tgen et J.‑B. rauzy, Paris 2016, p. 187‑218, ici p. 197‑205.
18. F. Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, Leipzig 1889, § 23, p. 17 ; trad. J.‑C. gens, 
L’Origine de la connaissance morale, § 23, Paris 2003, p. 53, légèrement modifiée.
Résumés des conférences (2018-2019)
282
Certes, les jugements éthiques varient : l’un juge bon ce que l’autre juge mau‑
vais. Mais cela ne doit pas nous conduire au relativisme. Pour Brentano, nous 
pouvons raisonner par analogie avec les jugements théoriques : dans le domaine 
théorique, il arrive souvent que nous nous trompions, mais pas lorsque nous ren‑
controns des évidences premières. De même, dans le domaine éthique, il existe 
des plaisirs évidents, que nul ne saurait nier. La connaissance morale repose donc 
sur certaines évidences éthiques fondamentales :
« Tous les hommes, dit Aristote dans ces belles phrases qui ouvrent sa Métaphy‑
sique, aspirent, par nature, au savoir ». Cette aspiration est un exemple qui nous 
sert : il s’agit d’un plaisir de cette forme supérieure qui est l’analogon de l’évidence 
dans le domaine du jugement19.
La remarque d’Aristote est une évidence universelle : l’homme trouve du plaisir 
à connaître. Cela ne veut pas dire qu’empiriquement chaque homme recherche le 
savoir, mais que, si nous rencontrons quelqu’un qui ne désire pas connaître, nous 
ne dirons pas, comme pour les plaisirs ordinaires, de gustibus non disputandum : 
nous dirons qu’il y a en lui quelque chose qui cloche. Nous considérons que la vérité 
n’est pas simplement aimée, mais qu’elle est digne d’être aimée, donc qu’elle est 
bonne. Ce désir fondamental nous donne accès au bien. Ainsi, il existe un analogon 
de l’évidence théorique, une évidence fondatrice de l’éthique, que Brentano consi‑
dère comme « l’origine de la connaissance morale ». Nos jugements moraux n’ex‑
priment pas seulement des préférences subjectives, mais des normes universelles.
Dans son cours de 1923‑24, Heidegger amplifie la critique de Brentano. Il sou‑
ligne l’importance du passage où Descartes explique l’erreur comme une priva‑
tion : tant que l’intellect aperçoit les choses, il n’y a pas d’erreur, seulement une 
perception claire ou obscure, distincte ou confuse ; c’est par un mauvais usage de 
sa liberté que l’agent porte un jugement excédant ce que l’intellect lui présente. 
Heidegger souligne l’importance du passage où Descartes explique que « la raison 
formelle de la fausseté et de la faute » est une privation qui ne vient que de moi, en 
tant qu’être imparfait, donc que je ne peux pas en rendre Dieu responsable : « sed 
proculdubio in me imperfectio est, quod ista libertate non bene utar, de iis, quae 
non recte intelligo, judicium feram » (Meditatio Quarta, AT VII, 61). – « Mais 
sans doute c’est en moi une imperfection, de ce que je n’en use pas bien, & que 
je donne témérairement mon jugement, sur des choses que je ne conçois qu’avec 
obscurité et confusion » (Méditation quatrième, AT IX, 48). Descartes fait reposer 
l’erreur sur une défaillance du sujet fini, en tant qu’il est imparfait, pétri de néant. 
Dès lors, le bon usage de la liberté serait de consentir à l’évidence du vrai. « Saisir 
volontairement le clare et distincte perceptum, c’est pour Descartes la plus haute 
possibilité d’être de l’homme »20.
19. F. Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, § 27, p. 20 ; trad. p. 61‑62.
20. Heidegger, Introduction à la recherche phénoménologique § 27. La question de l’être du falsum 
et de l’error, trad. A. Boutot, p. 175. 
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Mais Heidegger poursuit : « cette détermination de l’error doit être appréhen‑
dée dans l’horizon du rapport entre gratia et libertas »21. Le fondement de la doc‑
trine cartésienne de l’erreur est sa doctrine de la liberté, laquelle repose sur un 
fondement théologique, et non philosophique : consentir à la grâce de Dieu, c’est 
le moyen de se garder de toute erreur et de toute faute. La vraie liberté consiste 
à consentir à l’évidence du bien. Heidegger souligne qu’il y a chez Descartes une 
équivalence entre l’accès au bien par la grâce et l’accès à la vérité par le jugement, 
ce qui est une manière pour lui de montrer que la solution cartésienne est condi‑
tionnée par des déterminations théologiques.
III. Ayant examiné le concept de valeur, nous avons abordé la question du 
bien, comme condition d’accès à l’éthique22. Nous avons commencé par analy‑
ser la relation d’Aristote au concept de désir. Que signifie l’incipit de l’EN ? Tout 
d’abord, Aristote soutient que toute action tend vers quelque chose de bon : « Tout 
art et toute démarche, comme toute action et toute résolution, se manifeste comme 
aspirant à quelque chose de bon (agathon ti). C’est pourquoi on a déclaré de belle 
manière : “le bien c’est ce à quoi toutes choses aspirent” » (EN I, 1, 1094 a 1‑3). 
Aristote s’appuie sur un argument attribué à Eudoxe : le bien (to agathon), c’est ce 
vers quoi toute chose tend. Mais c’est seulement un concept générique du bien, qui 
n’implique pas une réduction des objets du désir à un objet unique, à un souverain 
bien. Et pourtant, la science qui étudie le bien, à savoir la politique, est la science 
maîtresse (architectonique) : celui qui connaît la fin commande aux sciences qui 
s’occupent des moyens (1094 a 6 – 18). Pourtant, cela ne veut pas dire qu’il existe 
un bien unique désiré par toutes choses, mais que toutes choses désirent ce qui 
leur apparaît comme bon23. Les êtres désirent le bien en général, et non un bien 
particulier. L’éthique ne dicte pas à l’agent une forme de vie plutôt qu’une autre.
Que signifie la thèse que les désirs sont orientés vers une fin dernière ? Aris‑
tote ne prétend pas que la finalité ait été instituée par un Principe qui connaît le 
but et dispose les moyens. Une fondation éthicothéologique, pour parler comme 
Kant (Critique de la faculté de juger, § 86), n’est pas nécessaire. L’archer, celui qui 
vise le but, c’est l’homme politique, qui doit connaître le bien pour y conformer les 
lois de la cité. Et même si l’homme a lui‑même une nature soumise à la finalité, 
il s’agit ici de l’expérience finie du désir : tout désir vise une fin et l’ensemble des 
désirs est considéré par une pluralité de disciplines ; mais celles‑ci s’ordonnent à la 
science architectonique, qui oriente leurs propres buts à la fin dernière ; cette der‑
nière est une science pratique, c’est la politique. Il y a donc une téléologie imma‑
nente à l’agir humain : « Si donc parmi les actions faisables, il y a quelque fin que 
nous souhaitons en vue d’elle‑même (le reste étant en vue de celle‑ci), et si nous 
ne choisissons pas toutes choses en vue d’une autre (car ainsi, on irait à l’infini, 
si bien que le désir serait vide et vain), il est évident que cette fin sera le bien et le 
21. Heidegger, Introduction à la recherche phénoménologique, Complément 21, trad. p. 332.
22. J’ai repris cette analyse dans un ouvrage sous presse, Il scandalo del bene, Edizione Dehoniane, 
Bologne 2020, c’est pourquoi mon compte rendu sera, sur ce point, moins détaillé.
23. Thomas, Summa Theologiae I, q. 6 a. 2 ad 2.
Résumés des conférences (2018-2019)
284
meilleur » (EN I, 1, 1094 a 18‑22). On ne peut agir que si on désire et vise un bien 
comme fin de l’action. Dès lors, l’ensemble des biens forme un réseau de renvois, 
qui se termine à un objet qui est désiré pour lui‑même et non plus pour autre chose. 
L’action humaine vise un but final, finis ultimus ou Endzweck.
En quoi la célèbre analyse d’Aristote (reprise par Brentano) diffère‑t‑elle de 
celle de G. E. Moore ? Moore montre que le concept de bien est nécessaire, et 
coextensif à l’éthique : « l’éthique est sans aucun doute concernée par la question : 
“qu’est‑ce que la bonne conduite ?” ; mais […] manifestement, elle ne commence 
pas par le commencement, à moins qu’elle ne soit prête à nous dire ce qu’est le bon 
et ce qu’est une conduite »24. Or le bien est un concept si vaste qu’il est indéfinis‑
sable : « Si l’on me demande “Qu’est‑ce que le bien ?” ma réponse sera que le bien 
est le bien, et que c’est la fin de la question. Ou si l’on me demande : “Comment 
définir le bien ?” ma réponse sera qu’il ne peut pas être défini, et que c’est tout ce 
que j’ai à dire à son sujet »25. Le bien est indéfinissable, parce qu’il est une notion 
simple, comme « jaune » (Principia Ethica § 7). C’est une evidence, préalable à 
toute proposition éthique (§ 5). Mais alors, comment passer à des conclusions et à 
des principes plus particuliers ? Ne risque‑t‑on pas de trahir l’évidence première ? 
Nous sommes devant un problème analogue à celui de la métaphysique : lorsqu’on 
a défini une science de l’étant en tant qu’étant, comment dégager des principes et 
des attributs particuliers ? Et là aussi, nous butons sur le phénomène de la plura‑
lité des significations. De même que l’étant se dit en plusieurs sens, le bien se dira 
en plusieurs sens.
Précisément, Aristote dépasse l’indéfinissabilité du bien à partir d’une critique 
de l’Idée platonicienne du Bien. Il est impossible de dire le Bien comme unique et 
séparé. Aristote mentionne quatre arguments en ce sens : 1. l’absence d’Idée com‑
mune à l’antérieur et au postérieur ; 2. l’homonymie du bien ; 3. la multiplicité des 
sciences qui en traitent ; 4. l’impossibilité d’une idée séparée (EN I, 4, 1096 a 17 
‑ b 3). Ce n’est donc pas selon le fil conducteur de la contemplation, mais selon 
celui de l’action qu’il faut penser le bien. Pourant, sous cet angle, il est impossible 
de faire le bien en se guidant sur une idée : le bien qu’on contemple n’est pas celui 
qu’on accomplit (1096 b 31‑35) ; le bien qu’on accomplit est de surcroît singulier 
(1097 a 8 ‑ 13).
Pour Aristote, comme pour Moore, le concept de bien est indéfinissable, c’est 
pourquoi le parcourir revient à traverser une aporie. Néanmoins, Aristote consi‑
dère qu’on peut approcher la question de la fin achevée par diverses voies, qui ne 
nous fournissent qu’un contour schématique (perigraphè, I, 7, 1098 a 17). – 1. La 
première voie est l’orientation de notre action et de notre désir vers sa fin. Le bien 
de chacun est ce en vue de quoi il fait tout le reste : « Cette sorte de biens que nous 
poursuivons, il apparaît comme évident que c’est par excellence le bonheur (eudai‑
monia) ; nous le choisissons toujours en vue de lui‑même, et jamais en vue d’autre 
chose » (1097 a 34 ‑ b 1). – 2. La deuxième est le concept d’autosuffisance : « est 
24. Principia Ethica, Cambridge 1971 (19031), § 2, p. 2 ; trad. M. gouverneur, Paris 1998, p. 41.
25. Principia Ethica § 6, p. 6 ; trad. p. 46.
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autosuffisant ce qui, à lui seul, rend la vie choisissable, et ne manquant de rien. Or 
nous croyons que tel est le bonheur » (1097 b 14‑16). – 3. La troisième est la tâche 
de l’homme. Quelle est l’œuvre (ergon) de la vie humaine ? « De même que pour 
le flûtiste, le sculpteur et pour tout artisan, et pour tout <homme> à qui appartient 
une certaine œuvre et une action, il est manifeste que le bien et le “réussi” (to eu) 
est dans l’œuvre, de même on peut croire qu’il en va ainsi pour l’homme » (I, 6, 
1097 b 25‑28).
Ces trois voies dessinent une première définition formelle sur lequel tous s’ac‑
cordent : la fin que l’homme recherche par sa propre vie, tous l’appellent le bonheur. 
Celui‑ci est entendu, non comme un état ou un sentiment, mais comme l’être en 
acte de la vie active : « il faut la poser comme vie en acte (kat’ energeian). En effet, 
c’est manifestement elle qu’on appelle <vie> en un sens plus éminent » (1098 a 
6‑7). Le bonheur est l’incandescence de la vie, son acte et son énergie même. Mais 
cela ne détermine pas encore une forme de vie ; chacun, dans sa propre forme de 
vie, poursuivra à sa manière une vie qui corresponde à cette intensité souveraine.
Le métier d’homme est de vivre en acte. Il y parvient en exécutant des actions 
conformes à la raison ou au langage humain. Mais puisqu’il mène une vie active 
(praktikè zoê), sa tâche est d’accomplir de belles actions : « l’œuvre de l’homme est 
une certaine <forme de> vie ; mais si celle‑ci est un être‑en‑acte de l’âme, c’est‑à‑dire 
des actions associées au logos, et si l’œuvre de l’homme de bien (spoudaios andros) 
est d’accomplir celles‑ci de façon réussie (eu) et belle, puisque chaque “réussite” 
(eu) accomplit la vertu <qui lui est> propre, dans ce cas, le bien humain devient 
un être‑en‑acte de l’âme selon la vertu, et s’il y a plusieurs vertus, <il devient un 
être‑en‑acte> selon la vertu la meilleure et la plus finale [ou la plus accomplie, 
teleiotatê] » (1098 a 12‑18). Aristote a renoncé à l’idée platonicienne du bien, et 
il l’a remplacée par le concept de bien humain (anthrôpinon agathon). Or chaque 
action accomplit un acte, conforme à une vertu spécifique de l’âme (l’acte de jouer 
de la cithare accomplit l’habitus de celui qui a appris à en jouer). En cela réside 
le bien humain, la tâche bien accomplie, la perfection de l’être en acte humain. Il 
n’y a pas de belles œuvres sans habitus de l’âme pour les mettre en oeuvre : une 
éthique de l’action est nécessairement une éthique de la vertu.
IV. Nous pouvions alors étudier la naissance de la philosophie morale au 
Moyen Âge. Il nous a fallu plonger dans un paradoxe fondateur : le principal arti‑
san de la philosophie morale est Thomas d’Aquin, au xiiie siècle. Mais c’est un théo‑
logien. Quelles conséquences cette circonstance a‑t‑elle sur l’essence et l’histoire 
de la philosophie morale ?
Certes, le concept de philosophia moralis n’est pas neuf. Il appartient d’abord 
à la compréhension stoïcienne de la philosophie, qui implique une division de la 
philosophie en trois parties (logique, physique, éthique), étudiée par Pierre Hadot. 
C’est‑à‑dire que l’ethos est pénétré de logos, et qu’ils se déterminent et se compé‑
nètrent l’un l’autre au sein d’un système circulaire. Or la redécouverte de l’éthique 
aristotélicienne, par delà l’éthique chrétienne (marquée depuis Augustin par la cri‑
tique du mérite et le primat de la grâce), fut l’occasion d’une nouvelle floraison de 
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la pensée éthique au xiiie siècle. Mais chez Thomas, cette floraison est‑elle philo‑
sophique ou théologique ?
Thomas emploie vingt‑huit fois le concept de philosophia moralis, dont qua‑
torze dans son commentaire de l’EN. Pour lui, c’est clairement un concept fonda‑
mental, au point d’en faire le grand argument en faveur de la liberté humaine : nier 
la liberté, « cela renverse (subvertit) les principes de la philosophie morale (philo‑
sophia moralis) » (De malo q.6). Il est donc clair que Thomas suppose admise la 
philosophie morale. Mais la pratique‑t‑il lui‑même ? – Écrivant en théologien, il 
insère cette morale dans sa théologie ; il suffit pour le vérifier d’étudier le plan de 
la Somme théologique : les objets qui pourraient relever de la philosophie morale 
sont étudiés dans la Secunda pars, qui décrit « l’homme, en tant qu’il est lui‑même 
le principe de ses œuvres, qu’il a un libre arbitre et un pouvoir sur ses œuvres » 
(Prologue de la « Deuxième partie »). Mais dans ce « mouvement de la créature 
rationnelle vers Dieu » (I, q. 2, prologue), il faut inclure les vertus théologales 
(I‑II, q. 62), les béatitudes (q. 69), les fruits du Saint‑Esprit (q. 70), le péché origi‑
nel (q. 82), etc. (pour ne rien dire de la Prima Secundae, totalement structurée par 
les différents états de vie dans la chrétienté médiévale). La réflexion éthique obéit 
alors à trois principes : 1. l’essence de l’homme est pensée à partir de la création ; 
2. elle est régie par le paradoxe du naturel et du surnaturel : l’éthique philosophique 
ne permet pas à l’homme de parvenir à sa fin, il a besoin d’un secours divin, la 
grâce ; 3. elle culmine dans la charité et la béatitude théologales.
La situation est donc paradoxale : le premier grand théoricien de la philoso‑
phia moralis ne pratique pas ce qu’il enseigne. Sa morale est clairement une théo‑
logie morale (même si, paradoxe dans le paradoxe, l’expression theologia moralis 
n’existe pas chez lui !). Comme dit D. Bradley au terme de son analyse des fins de 
la morale chez Thomas : si les actions humaines sont considérées par référence à la 
fin dernière de l’homme (la vision de Dieu), la démarche n’est pas philosophique ; 
mais si elles sont examinées au regard d’une fin inférieure (la félicité terrestre), la 
démarche n’est pas thomiste26.
Trouvera‑t‑on une philosophia moralis ailleurs dans l’œuvre de Thomas ? Dans 
ses commentaires d’Aristote ? Ceux‑ci sont‑ils une œuvre philosophique ? – Tho‑
mas rédige sa Sententia libri Ethicorum en 1271‑1272, au moment où il travaille 
à la Somme théologique I‑II, c’est‑à‑dire à sa théologie morale. La Sententia joue 
donc un rôle préparatoire pour la rédaction de cette partie. Comme dit son éditeur, 
R.‑A. Gauthier, la Sententia Libri Ethicorum « n’est pas l’œuvre d’un historien 
curieux de connaître la pensée d’un homme, elle n’est pas l’œuvre d’un critique 
soucieux de scruter des mots, elle est l’œuvre d’un théologien désireux de for‑
ger l’instrument rationnel qui manifestera l’intelligibilité de la foi »27. Thomas a 
besoin de la philosophie morale comme d’un outil pour une entreprise plus vaste et 
26. Denis J. M. Bradley, Aquinas and the twofold human good. Reason and human happiness in 
Aquinas’ moral science, Washington 1997.




plus essentielle, la théologie morale qu’il entreprend de construire. Il lui faut donc 
transformer la morale naturelle d’Aristote, laquelle ignorait toute la dynamique de 
la révélation surnaturelle. Nous devons donc distinguer deux projets herméneu‑
tiques, emboîtés l’un dans l’autre : les commentaires d’Aristote, où il cherche à 
dégager le sens rationnel du projet du Philosophe ; les œuvres théologiques, où il 
souhaite montrer comment l’existence humaine conduit à Dieu, c’est‑à‑dire com‑
ment les aspirations naturelles au bonheur sont comblées par une grâce surnatu‑
relle imprévisible. Dans les commentaires philosophiques, il marque clairement 
l’écart entre ces deux projets :
Demander si les hommes après la mort vivent en quelque manière selon leur âme, 
et s’ils connaissent ce qui est fait ici, ou s’ils en sont en quelque manière affectés, 
ne relève pas de notre propos, puisque le philosophe, ici, traite de la félicité de la 
vie présente, comme il est évident d’après ce qui a été dit plus haut. Et c’est pour‑
quoi ces questions, qui auraient besoin d’une longue discussion, doivent ici être 
omises, de crainte que dans cette science, qui est une science pratique (operativa), 
on ne fasse plusieurs discours « hors d’oeuvre »28.
C’est une allusion au concept de parergon, employé par Aristote (EN I, 11, 1098 
a 30‑34). Appliqué au problème de la fin de l’homme, cela signifie que l’interroga‑
tion sur les fins dernières (chrétiennes) ne peut pas être prise en compte pour elle‑
même dans les commentaires philosophiques, même si en soi, cela reste l’essentiel. 
Parler de la béatitude céleste n’est pas l’objet de l’étude d’Aristote, qui reste stric‑
tement philosophique. Enquêter sur ce qui n’est pas l’objet de l’ouvrage d’Aristote, 
à savoir le bonheur accessible ici‑bas, serait hors sujet. Mais nous l’avons vu, les 
analyses théologiques intègrent d’elles‑mêmes la philosophie à titre d’instrument, 
et l’accomplissent ipso facto. Par conséquent, même si les analyses philosophiques 
sont complètes dans leur ordre, dans l’absolu elles restent utiles mais insuffisantes.
Et pour les autres auteurs du Moyen Âge ? Comment s’articule la philosophia 
moralis aux autres parties de la philosophie ? Nous nous sommes interrogés sur 
le statut de la philosophia moralis au sein de la philosophie médiévale, à travers 
divers anonymes et jusqu’à Thomas. En suivant les travaux pionniers d’I. Zavattero, 
nous avons pu discerner une évolution cohérente. La philosophia moralis, d’abord 
comprise dans un sens stoïcien, s’intègre peu à peu dans l’entreprise philosophique 
aristotélicienne, qui repose sur la distinction entre la contemplation et l’action
Selon le Commentaire d’Avranches (l’un des six premiers commentaires de 
l’EN par les artiens, des années 1235‑1240), la philosophie est conçue à partir d’une 
méditation sur l’anthropologie ; ce qui importe, c’est une « philosophie humaine », 
c’est‑à‑dire la recherche, à l’aide de la raison, de ce qui est bon pour l’homme. 
Selon la tripartition d’origine stoïcienne, qui articule la philosophie en naturelle, 
rationnelle, et morale, ce qui est bon pour l’homme est le bien de la philosophie 
morale, de la philosophie naturelle et de la philosophie rationnelle. L’artien fait 
reposer l’ensemble de ces trois démarches (et non la seule philosophie morale) sur 
28. Thomas, Sententia Libri Ethicorum (SLE) I, 17, § 10 (Léonine, p.63, l. 142‑153). Je souligne. 
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l’incipit de l’EN, d’après la traduction de l’Ethica vetus29. Mais, ne sachant pas quelle 
variante choisir (optatrix et operatrix), il justifie les deux : « Tout enseignement 
semble opérer quelque bien, et de plus, tout enseignement désire quelque bien »30.
L’anonyme du Commentaire de Paris prend pour fil conducteur la définition 
de l’homme comme fin de l’univers : « Comme dit Aristote dans la Physique II, 
“nous sommes la fin de tout ce qui est” [2, 194 a 35] ; et <sous> ce que j’appelle 
“nous” la substance humaine est supposée (hoc quod dico “nos” subponitur subs‑
tantia humana). Mais c’est ainsi que les sciences portent sur toutes les choses, selon 
que toutes les choses sont ordonnées à la fin »31. Puisque « nous », c’est‑à‑dire « la 
substance humaine », nous sommes la fin de toutes les sciences, il faudra partir 
de la division des parties de l’homme pour expliquer la division des parties de la 
science. C’est encore une fois une anthropologie (« humaniste », puisqu’elle fait 
de l’homme la fin de toutes choses), qui fonde la division du savoir ; mais c’est une 
anthropologie métaphysique, qui repose sur l’analyse d’une substance humaine, ou 
d’un suppôt (subponitur) : « Les sciences doivent être diversifiées selon la manière 
dont l’âme intellective […] est diversifiée. Mais l’âme intellective se rapporte au 
corps auquel elle donne vie, et elle se rapporte aussi à <ses> objets. En effet, 
l’âme intellective donne la vie au corps, et la science naturelle se prend en rap‑
port à l’âme humaine […] en tant qu’elle donne vie au corps. Mais la philosophie 
rationnelle et la philosophie morale sont en vue de la substance humaine en tant 
que la partie intellective elle‑même se rapporte à des objets, or les objets de cette 
partie intellective même sont le bien et le vrai ». Encore une fois, c’est la subdivi‑
sion tripartite des stoïciens qu’il fallait justifier, mais à partir de la double orien‑
tation de l’âme intellective : 1. En tant qu’âme, elle donne la vie au corps naturel, 
elle est donc la fin de la « philosophie naturelle » ; 2. En tant qu’elle se rapporte 
à des objets, a. elle est rationnelle, car elle se rapporte au vrai (objet de la « phi‑
losophie rationnelle ») ; b. elle est morale, car elle se rapporte au bien (objet de la 
« philosophie morale »). Trois aspects de la pensée authentique d’Aristote sont ici 
mobilisés : la psychologie comme partie de la physique ; la relation au vrai, comme 
principe de la science rationnelle ; la relation au bien, qui fonde la science morale.
Une autre subdivision aura plus de succès et sera reprise par Thomas, celle du 
pseudo‑Peckham :
Selon ce qui est dit au livre III du Traité de l’âme : « les sens et les sciences sont 
découpées selon les choses » [8, 431 b 24‑25], et c’est pourquoi la division des sciences 
se conforme à la division des choses. Or les choses peuvent être considérées de deux 
29. « Tout art et toute doctrine, et de même aussi toute prohairesis, semble souhaiter [var. : opérer] 
un bien (boni alicuius optatrix [var. : operatrix] esse videtur) » (Ethica nova I, 1, 1094 a 1‑2, éd. 
R. A. gautHier, p. 65 ; l’Ethica nova correspond au livre I, traduit par Burgundio de Pise). 
30. « Commentarium Abrincense in Ethicam Veterem » A, f. 90r (cité par I. zavattero, « La defi‑
nizione di Philosophia moralis dell’anonimo “commento di Parigi” (1235‑1240) », Medioevo 35 
(2010) p. 291‑319 ; ici p. 296. 
31. Anonymus [Commentaire de Paris], f. 152 ra, éd. I. zavattero, ibid. p. 299, n. 36 ; Aristote ne 
dit précisément pas que toutes choses ont (en soi) l’homme pour fin, mais que l’homme use de 
toutes choses « comme si elles existaient en vue de nous ».
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manières : ou bien en tant qu’elles sont, ou bien en tant qu’elles sont signifiées [cf. 
Augustin, De doctrina christiana I, 2, 2]. Si elles sont considérées en tant qu’elles 
sont, elles peuvent encore l’être de deux manières : en tant qu’elles sont produites 
par notre œuvre, ou en tant qu’elles sont hors de notre œuvre. Et d’après cela, on 
obtient une division des sciences en trois différences, comme plus haut : l’une sera 
la science des choses en tant qu’elles sont signifiées ; l’autre sera celle des choses 
en tant qu’elles sont hors de notre œuvre ; et la dernière, celle des choses dans la 
mesure où elles sont par notre œuvre32.
Ainsi, le pseudo‑Peckham trouve un fil conducteur aristotélicien (et augusti‑
nien) pour reconduire la subdivision stoïcienne classique : ce qui est signifié relève 
de la logique ou philosophie rationnelle ; ce qui est hors de notre œuvre relève de 
la philosophie de la nature ; ce qui est produit par nous, de la philosophie morale.
Dans sa division des sciences, Thomas suit le même principe de division. Il 
ajoute simplement un quatrième terme, qui porte sur les productions, et s’ajoute 
aux actions de l’homme :
Comme dit le Philosophe au commencement de la Métaphysique [I, 2, 982 a 16‑17] 
le propre du sage est d’ordonner. […] Or l’ordre se rapporte à la raison, de quatre 
manières : [1] Il y a un ordre que la raison ne produit pas, mais considère seule‑
ment, et tel est l’ordre des choses naturelles. [2] Il y a un autre ordre, que la rai‑
son, en considérant, produit dans son propre acte, à savoir quand elle ordonne ses 
concepts les uns envers les autres, et qu’elle ordonne les signes des concepts, qui 
sont les voix signifiantes. [3] Le troisième est l’ordre que la raison, en considérant, 
produit dans les opérations de la volonté. [4] Le quatrième est celui que la raison, en 
considérant, produit dans les choses extérieures, dont elle est elle‑même la cause, 
par exemple dans un coffre et une maison33.
Par conséquent, la division thomasienne des sciences retrouve la division stoï‑
cienne, comme le pseudo‑Peckham, mais elle intègre la division entre intellect et 
volonté qu’on trouve déjà dans le commentaire de Paris. Elle complique ce schéma 
en y introduisant la production, objet des arts mécaniques, et rejoint ainsi les ana‑
lyses d’Aristote. Le principe est donc de se soumettre à la contemplation de l’ordre 
(de la nature), puis de produire un ordre par son propre acte (dans la philosophie 
rationnelle, ou logique), puis de la produire par des opérations de la volonté (dans 
la pratique), et dans les choses extérieures (dans les arts mécaniques).
V. Mais s’il doit être l’objet d’une éthique, comment faut‑il comprendre le concept 
de bien ? – En revenant à saint Thomas, nous avons étudié le sens de ce concept, 
à partir du De Veritate, q. 21. Si le bien ajoute une détermination à l’étant, ce n’est 
pourtant pas une qualité réelle, mais une simple relation au désir ou à la volonté : 
32. Anonymus [pseudo‑Peckham], Commentarium in Ethicam Novam et Veterem, Prol. § 3 (cité par 
I. zavattero, « La definizione di Philosophia moralis », p. 297, n. 29) 
33. Thomas, Sententia libri Ethicorum I, l. 1, § 1 (éd. Léonine XLVII/1, 3‑4). L’adage « sapientis est 
ordinare », qui revient douze fois sous la plume de Thomas, repose sur une traduction équivoque 
du grec (epitattein signifie « commander, donner un ordre », mais non « constater un ordre » 
préexistant).
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« il faut donc que le bien, en tant qu’il ne contracte pas l’étant, ajoute quelque chose 
à l’étant, qui soit simplement un être de raison » (q. 21, a. 1).
Nous avons vu ensuite que, malgré la critique aristotélicienne de l’idée du Bien, 
le concept de bonté était « replatonisé » par Thomas, c’est‑à‑dire qu’il y voyait une 
participation à la bonté divine, laquelle est à la fois la cause efficiente et le modèle 
de la bonté créé. – Tout d’abord, en tant que l’être parachève la nature, il est en elle 
sous la forme du bien (q. 21, a. 1). Le bien est réunifié dans un concept unique, la 
ratio boni, parce que toute chose est bonne (une doctrine des transcendantaux qui 
doit beaucoup à Boèce, ibid. a. 2). – Thomas soutient ensuite l’antériorité du bien sur 
le vrai (a. 3) : le vrai nous fait parvenir à l’être en acte par son espèce, c’est‑à‑dire 
par sa représentation, tandis que le bien ne nous fait parvenir à l’acte que dans 
son être réel. Or ce que je désire, c’est la chose et non sa représentation ; seule me 
comble la jouissance de la chose même, et non sa seule connaissance. La relation 
au vrai suppose une forme immanente, tandis que la relation au bien est extatique 
et renvoie à une réalité transcendante. Le vrai est atteint au prix d’une réduction, 
tandis que le bien transcende l’intentionnalité qui nous y conduit : il excède notre 
représentation. – Enfin, Dieu seul a la bonté par soi, les autres l’ont par participa‑
tion, un concept clairement platonicien (a. 5). Or cette « replatonisation » repose 
à son tour sur une théologisation du bien, celui‑ci étant interprété selon une rela‑
tion de causalité entre le créateur et la créature : la bonté divine, laquelle est à la 
fois la cause efficiente et le modèle de la bonté créée (Somme théologique I, q. 5, 
a. 4 ; cf. q. 6, a. 1 et 2). L’éthique ne se rapporte plus seulement au bien en tant 
qu’il m’apparaît (au phénomène du bien). Elle se règle sur une bonté divine dont la 
créature participe parce qu’elle en est la cause et que celle‑ci l’imite.
Ainsi, le concept de bonheur est précisément le lieu où se joue l’articulation entre 
éthique philosophique et éthique théologique. Tout d’abord, Thomas établit que seul 
le bien absolu, à la fois universel et subsistant, dont participe tout bien créé, peut 
apaiser notre désir : tout désir est le désir du bien infini (Somme théologique I‑II, 
q. 2, a. 8). Ainsi l’on passe de l’idée que « le bien est ce que tous désirent » (Aris‑
tote) à l’idée qu’il y a un bien unique que tous désirent : un bien subsistant, et non 
un universel abstrait. Thomas peut alors faire d’un passage doxographique d’Aris‑
tote la plaque tournante de l’articulation entre éthique philosophique et éthique 
théologique : 1. La thèse souverainement rationnelle (rationabile) consiste à dire 
que la félicité est un don de Dieu. Ainsi, la rationalité théologique intègre la ratio‑
nalité philosophique. 2. Mais il est admissible (tolerabile) de dire aussi que la 
félicité vient d’une cause humaine, lorsqu’on la mérite proportionnellement à nos 
mérites. C’est une thèse simplement acceptable par le théologien philosophe. 3. En 
revanche, il ne convient pas que le bonheur vienne du hasard (SLE I, 14, p. 50, 
l. 34‑39). Thomas tire argument d’un passage où Aristote dit que l’homme heureux 
est aimé des dieux pour en déduire qu’il « ne place pas la félicité parfaite dans 
cette vie‑ci, mais seulement une félicité telle qu’elle peut convenir à la vie humaine 
et mortelle » (SLE X, 13, p. 595, l. 139‑141). Dès lors, l’analyse philosophique de 
l’éthique n'exclut pas sa compréhension théologale, elle est compatible avec elle.
Mais ainsi, malgré l’autonomie de principe proclamée par Thomas, et malgré 
la dimension véritablement philosophique de ses commentaires, la philosophia 
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moralis naît dans un non‑lieu, délimité d’un côté par l’acte théologique et de l’autre 
par l’acte philosophique. Elle surgit au moment même où elle reçoit, sous l’impul‑
sion de Thomas, une modification radicale, marquée par l’empreinte du christia‑
nisme. Le fondement classique de la philosophie morale ne relève donc pas de la 
connaissance rationnelle pure.
II. Penser le désir au Moyen Âge (second semestre)
En lien avec l’équipe de philosophie médiévale du Laboratoire d’études sur 
les monothéismes, nous avons étudié le sens et la fonction du concept de désir au 
Moyen Âge. Le séminaire a donné lieu à plusieurs interventions :
Le 22 février, Anne Merker (université de Strasbourg) : « Le désir selon Aristote ».
Le 15 mars, Kristell Trego (université de Clermont‑Ferrand) : « Le désir ou la 
volonté ».
Le 22 mars, Jacob Schmutz (université Paris IV – Sorbonne) : « Peut‑on désirer le 
mal absolu ? Jean Duns Scot sur les meurtriers du Christ ».
Le 29 mars, Iacopo Costa (LEM, CNRS) : « Désir et volonté chez les damnés : 
théories de l'obstinatio chez Albert le Grand et Guillaume d'Ockham ».
Le 5 avril, Nicolas Faucher (université d’Helsinki) : « Le désir de croire ».
Le 19 avril : Pascale Bermon (LEM, CNRS) : « Studium au moyen âge : désir, 
étude, centre d’étude ? ».
Le 7 juin : Aurélien Robert (CNRS) : « Le désir de persévérer dans l’être ».
Hors‑thème : Le 10 mai : Garrett R. Smith (université de Bonn) : « Introducing 
the Quaestiones de ente of Petrus Thomae ».

